Этот роман часто сравнивают с романом Франца Кафки "Процесс". Даже имеют наглость называть его фанфиком. Предвкушая удовольствие, я все же сомневалась - а вдруг, ремейк? Прошу прощения, Владимир Владимирович, я не должна была так с вами поступать. В этом отзыве - все мое восхищение, и я кладу себя к вашим ногам.
"Приглашение на казнь" (1934, опубл. 1935-1936) - седьмой русский роман Владимира Набокова, одна из вершин "сиринского" периода творчества писателя.
Этот роман сам Набоков ставил выше остальных своих произведений. Первая версия романа была готова в течение двух недель. Примечательно, что он был написан в состоянии творческой эйфории.
Внешний сюжет романа прост. Цинциннат, молодой воспитатель умственно отсталых детей, осужден за преступление, наказуемое смертной казнью. Хотя его преступление таинственно именуется «гносеологической гнусностью», суть его заключается в том, что Цинциннат не такой, как другие обыватели — граждане мифического тоталитарного государства, в котором они живут. Практически все (без)действие романа происходит в крепости-тюрьме, где Цинциннат ожидает своей казни. Он сидит в камере, ведет дневник и размышляет о своей участи — как метафизической, так и более чем реальной.
Главный персонаж романа - Цинциннат Ц. Его помещают в тюрьму. Чем он провинился? О, про это вы не узнаете. Обвинение не звучит прямо. Цинциннат не такой, как все. Он умудрился отличаться от "всех":
Это мягкий, стремящийся к красоте человек. Любящий человек.
Тюремный мир Цинцинната — только один из миров романа, так как в своем воображении он рисует другой, идеальный мир, в котором он — свободный гражданин, живущий среди людей, говорящих на его языке.
Его жена - Марфинька, вертихвостка знатного калибра.
Это произведение нельзя читать буквально. Нельзя также читать его залпом. Благодаря цветистому, уникальному языку Набокова, его нужно смаковать по чуть-чуть.
Итак, он оказывается в тюрьме. Единственное, о чем он спрашивает - это когда наконец приговор приведут в исполнение. Да, недаром это "Приглашение на казнь". Даже само слово "приглашение" - уже словно издевка. "Я приглашаю вас на казнь" звучит как "Я приглашаю вас на танец".
Сама структура романа построена так, что есть два мира - темный, тюремный, и второй - мир его души, словно никакой тюрьмы и нет. Словно не отдается в коридорах металлический лязг железных дверей; словно не слышит он стука каблуков шагающего Родиона (смотрителя) по каменному полу.
Главная тема романа — участь художника, особенно писателя, человека с особым видением мира, который по-своему стремится передать это видение другим.
Все мы, взрослые люди, знаем: стоит лишь чем-то отличиться от "остальных" - и жди беды. Пускай даже мы живем в то время, когда якобы ценятся особенные люди. Вы в это верите? Да, сейчас модно отличаться от других. Но, как говорится,
"Just because you're unique, doesn't mean you're useful".
Во время чтения я и сама будто бы находилась в состоянии полуяви. То ли реальность, то ли сон, то ли мираж. Долго не могла прийти в себя, не понимала, где я. Долго крутились в голове недавно прочтенные строки; постоянно роман звал меня обратно. И я шла. Ныряла в него, вперед головой, забывая о людях, о себе.
Если смысл этого романа вполне уловим без детального анализа, то, проникая в него все глубже, читатель не может не заметить образность миров "тут" и "там". Можно сказать, что роман построен на оппозиции - тут, в тюрьме. Там - на свободе. Свобода заключена в самом Цинциннате.
Только представьте. Смертная казнь, кто ее заслуживает? Многосерийные убийцы, например. И эта, так называемая, "гносеологическая гнусность" ставится в один ряд с тяжкими преступлениями.
Образ и ситуация, в которую попал Цинциннат, доказывает нам: будь тихим.
Кстати, о сравнении с романом Кафки "Процесс". Сравнивая два произведения, навскидку могу сказать, что "Приглашение на казнь" задело меня куда сильнее. И не потому, что Набоков - один из моих любимых писателей. Это два разных произведения, хоть они и похожи. Впрочем, о Кафке поговорим позже.
♛
Что ж, завершая отзыв, я могу сказать, что "Приглашение на казнь" читать необходимо каждому. Это серьезное произведение, мрачное, в которое проникают лишь отдельные лучи света. Роман наполнен радостью, и пусть она встречается лишь изредка, на темном фоне тюремной темы, тем ярче она звучит о ощущается.
♛
