Я когда собрался смотреть этот фильм, ожидал очередную сентиментальную немецкую драму — что-то в духе «всё плохо, но жизнь продолжается». Устроился с чашкой кофе, готовый к лёгкой меланхолии... а вышел из-под этого чёртова одеяла эмоций только через два часа, с трясущимися руками и мыслью: «Чёрт, как же это было сильно».
Что это за зверь?
«Роми» (2009) — фильм Торстена С. Фишера, основанный на автобиографическом романе Кайи Роман. Это история девочки, выросшей в послевоенной Германии, в семье, где любовь — это не объятия, а скорее молчаливое терпение. Главную роль играет Джессика Шварц, и если вы не знали, что такое «играть так, будто твои глаза — это открытые раны», то теперь узнаете. Эта девочка на экране — как хрустальный сосуд, который вот-вот разобьётся, но держится из последних сил. А её отец — это монумент послевоенной травмы: холодный, сжатый в кулак мужчина, который, кажется, забыл, как разжимать пальцы.
Что здесь цепляет?
Кадры, которые врезаются в память, как осколки:
Сцена, где Роми впервые понимает, что её семья — не такая, как у других. Не через диалоги, нет. Через взгляд. Через то, как её мать отворачивается, будто стыдится собственного ребёнка.
Моменты, когда тишина в доме становится настолько громкой, что хочется кричать. Фишер снимает это так, будто камера — это ещё один член семьи, который боится лишний раз пошевелиться.
И та самая кульминация (без спойлеров!), после которой я минут пять просто сидел и тупо смотрел в стену, потому что мозг отказывался переваривать увиденное.
Что бесит?
Нет, не бесит. Разрывает. Потому что это не кино, которое «нравится» или «не нравится». Это кино, которое болит. Оно не даёт вам зрелищных драк или красивых метафор — оно берёт за шкирку и тыкает лицом в реальность, где дети учатся любить, даже когда их самих не любят.
Вердикт:
Если вы готовы к фильму, после которого будете неделю ходить с ощущением, что вас переехал грузовик, — смотрите. Если же вам нужны лёгкие эмоции и хэппи-энды — бегите. Бегите далеко.
«Роми» — это не кино. Это прививка от равнодушия. И да, после неё вам может быть плохо. Но иногда это тот самый яд, который лечит.
(P.S. Джессика Шварц, если вы это читаете — я вас ненавижу. Потому что теперь ваше лицо будет сниться мне в кошмарах. И это комплимент.) 😶🌫️
