Шесть лет назад мне в руки попался роман-антиутопия "Атлант расправил плечи". Именно с него у меня началось знакомство с Айн Рэнд. И оно оказалось довольно таки странным - ни положительным, ни негативным. Мы просто друг друга тогда не поняли.
* * *
Месяц назад мне в руки попал роман "Источник". Я не искала его, это скорее было ярым желанием прочитать роман ради одной цитаты. Как результат, чувства еще более антагонистичные, чем прежде, но теперь они скорее о том насколько сильно я влюбилась в роман "Источник" и его слои повествования.
Это на самом деле странное чувство: сожаление, что я раньше не прочла "Источник" и благодарность, что я прочла его сейчас. Помню, как год назад, я читала Эмиля Золю примерно со схожей реакцией, но накал там был меньше. Я скорее придерживаюсь принципа, что всему свое время и как Золя, так и Рэнд попались мне в руки именно тогда когда надо. Потому, я на самом деле также благодарна, что прочла роман в 28 лет, достаточно для него созрев. Обидно было бы воспринять "Источник" просто как роман.
Сюжет
Главная идея «Источника» Айн Рэнд построена вокруг длительного процесса принятия обществом нового стиля в архитектуре – модернизма. Помимо этой темы, в книге также раскрываются такие вопросы как противоречивость ценностей и механизмы существования общества.
Но чтобы все было не так просто и не так скучно, как может показаться, в романе всегда раскрываются две линии повествования. Они по своей сути противоречивы друг другу и иногда пересекаются. Эти два сюжета по-разному раскрывают взгляды на жизнь и то что такое человек.
Что нужно учитывать, читая «Источник»?
Прежде всего два сверхважных аспекта.
Первый. Литературный. «Источник» - это всецело роман в стиле модернизма. Читать его и ожидать линейного сюжета, статической и нудной картины и очевидной кульминацией в конце – не получится. Несмотря на то, что я грешила подсматриванием текста наперед (при том несколько раз), что мне обычно не свойственно, и зная, что же там случится, я не потеряла интереса к чтению. Сюжет «источника» вышел с привычной формы повествования, в нем полно неожиданных стилистических решений и оборотов, которые удерживают интерес на протяжении всего чтения: метафоры, параллельные конфликты, высокий уровень имплицитного в тексте – все работает на то, чтобы читатель не только воспринимал предлагаемую картинку, но и был активным и внимательным, додумывающим читателем.
Отход от канонического понимания что такое роман, высокий уровень субъективизма и использование нескольких жанров – это все свойственно «Источнику» как роману модерного периода. И на этом правда не без погрешностей – да, местами линейность сюжета очень нелогическая, отсутствие полного психологического портрета героев и резкие переходы – не самая сильная сторона романа, которая мелькает то тут то там. Но и эти черты не свойственны модернизму, а общий сюжет и накал от развития событий прощает мелкие неточности таких недоработок.
Второе. Философский аспект. Роман «Источник» - это всецело и полностью отображение философии Айн Рэнд. Это очень важно. Во-первых, без понимания ее философских взглядов (а это другие тексты) главный посыл романа будет декодироваться читателем на свое понимание. И это проблема понимание фундаментального принципа модернизма, где сам творец должен объяснять, что он видит в своем творении, а не как было прежних течениях литературы и искусства. Нет, читатель вполне может прочитать роман и без понимания философии объективизма Рэнд. Но это даст понимание только для художественного уровня романа, а «Источник» ужасно многослойный.
Когда я читала «Источник» я параллельно измеряла температуру по палате и смотрела отзывы на ютубе. Это было печально. Я услышала много критики и мало понимания, ибо никто не выдел за границы собственного представления о тот как бедная Алиса Розенбаум настрадалась. Ей закидывали все – от обиды на социализм до того, что она главный символ капитализма.
А ведь ее критика социализма мало уступает ее же критике капитализма. Более того, когда я каждый раз вижу, описание Рэнд как символа капитализма, мне так и хочется спросить, а какой именно модели капитализма? Вы в курсе, что существует 8 моделей капиталистической системы управления обществом? На страницах «Источника» критику капитализма конечно малозаметно, она размещена в долгих и нудных монологах а-ля достоевский стлай, на которых у большинства амнезия.
Но перейду от к более мелким, но очень важным аспектам, а именно эгоизм и индивидуализм. Это, пожалуй, самые важные идеи, которые раскрываются в книге, и о которых я больше всего размышляла.
Эгоизм. Попробуйте забыть все, что вы знали об этом слове. Так будет лучше. Иначе во время чтения будет очень сильный когнитивный диссонанс. Почему? Это же конечно очень негативное слово в современном общественном понимании, хотя его суть ужасно размыта. Как писал прекрасный философ и психиатр Виктор Франкл, каждая школа в психологии сама обозначает понимание понятия «эгоизм». Единой сути нет. А что же говорить об понимании не-психологов, на чем основывается обычное человеческое понимание эгоизма? Конечно же на негативном опыте. И термин становится негативным и теряет право на любое оправдание.
Поэтому, если откинуть любые собственные (негативные) идеи об эгоизме, можно понять, о чем говорит Рэнд на страницах романа. Помните, я говорила, что в «Источнике» две линии повествования? Так вот, там присутствуют и две концепции эгоизма. Назову их творческой и потребительской (это мои обозначения, не пытайтесь найти их в тексте). Понять природу каждого поможет желание. Это не сложно.
Индивидуализм. Удивительный термин. Это качество еще более расплывчато, чем эгоизм и менее понятное. Современному читателю может показаться странным, что индивидуализм в романе осуждается (одной сюжетной линией, помните, их там две?). Ведь в наше время это более-менее положительный, хотя и непонятный термин.
Мне было интересно откуда ноги растут, поэтому я прочесала немного философии этики. Искать долго не пришлось, корни и главный автор, наградивший индивидуализм антиобщественным клеймом. Имени не назову, ибо тема и так затягивается, но оставлю открытым вопрос: кто и зачем формирует наши представления?
Во всяком случае, это все – мои собственные свободные размышления и интерпретация, на основании чтения «Источник» и просмотра выступлений и интервью на ютубе (их оказалось довольно много, поэтому найти их будет не сложно). А дальше – немного впечатлений о романе, а не о философии Рэнд.
О героях романа
В романе несколько важный героев и антигероев. Все они и их действия создают удивительную и насыщенную картину сюжета. Но стоит учесть, что категоричность – это свойственная черта не только философии Рэнд, но и ее героев. Каждый из них – это воплощение красности каких-то качеств, который в простой жизни не повстречать. Удивительно и то, что все образы – динамичные, и на протяжении романа они поменяются, раскроются более цельно и этим покажут свою истинную природу.
Говард Рорк. Это прототип идеала. Он является цельной личностью, которая прекрасно знает, чего хочет, и готов заплатить за свой идеал любую цену. Его независимость, индивидуализм и неготовность идти на компромиссы многими воспринимаются как эгоизм, в негативном понимании. Как и любой идеал, Говард Рорк в своих действиях и в своем происхождении остается недостижимым для других. Но это далеко не образ святого, это образ человека, готового умереть за свое дело. В отличии от других героев, Рэнд не дает ретроспективы в детство Рорка, мол, что его сформировало как личность. Такой прием оставляет его таким же недосягаемым как героям романа, так и читателю.
Эллсворт Тухи. Удивительная метаморфоза главного героя. От светлого ангела до самого черта. Вот примерно так я восприняла образ Тухи. Он воплощает самое зловещее в романе. Аморальный интеллектуал, соединив в своем мировоззрении методы социализма и религии, он нашел свой способ манипулирования людьми (поверьте – очень мастерски!). Если у меня спросить на кого он мне похож из негативных литературных героев – я уверенно отвечу, что это черт из гоголевских сказок! Он даже внешне по описанию такой же хилый и немощный, но опасный как невидимый смертельный яд.
Если Рорк и Тухи – это идеальные прототипы философских крайностей, тогда Три других героя – Доминик, Гейл и Питер – это три формы существования человека. И каждый из этих образов удивительный. Они все раскрываются постепенно, очень важно собрать полную картинку героя, прежде чем составлять собственное мнение. Потому что может случиться так, что неопрятный осадок от описания их жизни в начале, окажется вершиной айсберга – лишь малым и малопонятным аспектом жизни, который очень легко понять неправильно. Они все разные. И иногда, от первичного описания тех или иных их нехороших действий и следа не останется, так поменяется сюжет романа. Кто бы мог подумать в начале романа, что в конце я буду плакать из-за Гейла. Потому что это все о жизни. О том, насколько жизнь может быть сложной.
Я впервые столько плакала читая один роман.
Сюжет «Источника» очень сложный. Здесь не будет интуитивно понятного сюжета. Здесь очень много важного. Здесь также не будет абсолютно счастливого конца. Но он будет очень жизненным.
