В этой книге главный герой не просто майор, пусть даже военно-разведывательного ведомства. Это универсальная боевая машина, каких единицы в любом государстве, даже и в нашем. Потрясающе описано, как Зона нашла брешь в этой, казалось бы, непробиваемой броне! Тем, кто не особо любит всякую там психологию, может и покажется книга затянутой, хотя боевых сюжетов там предостаточно - на уровне). Например, как Кальтер разделался с военной группой, продавшей "Пургу-Д" Монолиту! Ну... профи, больше ничего не скажешь!!! Но главное в книге, все-таки, это противостояние человека и Зоны, то, как Зона вскрывает истинное содержание человека и определяет - стоит ему дальше жить или уже нет. В частности, в упомянутом выше эпизоде важен последний диалог его главных героев, вернее слова, сказанные умирающим капитаном Чупренко самому себе: "Деньги - это пыль! Причём гораздо хуже радиоактивной..."- последний урок, усвоенный им в Зоне, жаль, что слишком поздно,- и Кальтеру, перед тем, как получить от него контрольный выстрел в лоб: "Зона судит всех. Потому что здесь нет невиновных. И тебя, тварь, она тоже осудит. Скоро. Уже скоро." Собственно, это предсказание сбылось бы на майоре, по любому,- если бы не дальнейшие события. Он все-таки смог внутренне измениться, и таким образом избежать заслуженной кары со стороны Зоны. А помогла ему в этом, представьте себе, встреченная чуть ли не в самом центре Зоны девочка - очень редкий персонаж в книгах данной серии. Умная, проницательная девочка, которая дала матерому интрудеру точную характеристику одной фразой: "Ты не злой, но ты и не добрый. Тебе самой чуточки не хватает, чтобы стать злым". Над такими словами трудно не задуматься, тем более в ситуации, когда ты собираешься оставить ребенка фактически на верную гибель. Ну что ж, он и не оставил. Правда, при этом пришлось отказаться от выполнения задания своей организации и оставить надежду не только на возврат в дальнейшем к своей профессиональной деятельности, но и на возврат из Зоны на обычную территорию проживания. Но не сделай он этого человечески правильного выбора, интересно, как бы его разделала Зона? Вот такая штука жизнь... Дальше события развиваются все более захватывающим образом, но об этом лучше не пересказывать, а читать. У этой книги есть продолжение - книга Романа Глушкова "Свинцовый закат" http://irecommend.ru/content/stalker-svintsovyi-za... , но мне "Холодная кровь" нравится больше. Во второй части много интересного, можно сказать, чисто с приключенческой точки зрения,- например, автор ввел трех оригинальных персонажей - сверхмутантов апостолов монолита,- но в ней, увы, нет темы кардинального изменения кого-то из главных героев под воздействием Зоны. В первой книге эта сюжетная линия есть, а во второй нет. Даже странно, ведь один и тот же человек писал! Но вот первую книгу я в своей жизни, наверное, еще пару-тройку раз перечитаю, а вот вторую, скорее всего, не буду. Первая книга умная, а вторая... как все. При прочтении "Холодной крови" лучше всего сразу настроиться включить мозг и кое что обдумать, запомнить - очень даже может пригодиться в нашей обычной реальной жизни. Да,- тем, у кого мозга нет, читать будет иногда скучновато,- это точно)). Но, в целом, рекомендую всем).