Хотите окунуться в жизнь американцев XIX — начала XX вв.? Читайте Уильяма Фолкнера! Обладатель Нобелевской премии по литературе (1949 г.), он, как никто другой, живо и детально показал тот мир. С его дикостью, расизмом и жестокостью, судами Линча и общественной моралью, осуждающей и уничтожающей живые чувства. Все не так уж радужно было на "прогрессивном и свободном" западе.
Роман «Дикие пальмы» (The Wild Palms) был опубликован в 1939 году. Первоначально, автор хотел назвать его «Если забуду тебя, Иерусалим» (цитата из Библии), в некоторых изданиях оно дается в скобках, как второе название. Может показаться, что книга об истории или религии, а этот вовсе не так. "Пальмы" лучше отражают суть произведения, мне кажется.
? ИЗДАНИЕ. КАКОЕ ВЫБРАТЬ?
Я читала в электронном виде издание 1997 г.
Переводчики: Григорий Крылов, Мери Беккер. Гуманитарное Агентство "Академический Проект"
В интернете эта версия есть в свободном доступе. Никаких нареканий к качеству скана нет. А вот купить ее в бумажном варианте я бы не хотела из-за неприятного дизайна обложки: выглядит, как дешевая бульварная литература. Никогда бы не обратила внимания книгу в таком оформлении, если бы имя автора не было знакомо.
В 2016-м вышло более новое русскоязычное издание романа с более приятным дизайном, но, все равно, не то. Там нарисованы пальмы на берегу какого-то тропического острова, что говорит о том, что иллюстратор не читал книгу. Идеальной чисто внешне мне кажется вот эта английская версия. Все это дело вкуса, конечно.
? КОМПОЗИЦИЯ
Роман состоит из двух историй, идущих параллельно. Сюжетно они никак не связаны между собой, их герои не пересекаются. Но обе линии с разных сторон показываются одну и ту же идею: бегства и свободы. Главы этих двух линий чередуются.
Вот, как сам Фолкнер объясняет свой замысел:
Поначалу это была одна история — история Шарлотты Риттенмайер и Гарри Уилберна, которые пожертвовали всем ради любви, а затем потеряли её. И до тех пор, пока я не сел за стол, я и понятия не имел, что у меня получатся две отдельные истории. Однако когда я дошел до конца того, что стало впоследствии первой главой «Диких пальм», то обнаружил неожиданно, что чего-то не хватает; что рассказ нужно усилить, как-то приподнять его — наподобие контрапункта в музыкальном произведении. Тогда я начал писать «Старика», и писал его до тех пор, пока сюжет «Диких пальм» вновь не набрал высоты тона; тогда я оборвал «Старика» на том месте, где сейчас кончается его первая часть, и продолжал историю «Диких пальм», и разворачивал её до тех пор, пока сюжет её вновь не начал ослабевать...
? СЮЖЕТ, ГЕРОИ
Из официальной аннотации:
Что такое судьба для мужчины и женщины, которые ради любви сожгли за собой все мосты и, увы, начали понимать, что каждый день совместной жизни неуклонно приближает их к трагической развязке?
Я не случайно в заголовке сравнила этот роман с «Анной Карениной». Сюжетные параллели налицо!
Шарлотта — неординарная женщина с сильным характером, прямая и честная, выделяющаяся на фоне своего окружения (тут не "высший свет", а творческая богема, но все так же лицемерно и однообразно). Она замужем и имеет двоих детей. Муж очень скучный и рациональный, очень религиозный человек, и очень похож в этом на Каренина. Случайная встреча перевернула жизнь этих людей: Шарлотта бросает семейную жизнь, своих детей, ради вспыхнувшей любви. Настоящей и бесценной для обоих.
Это самая часто цитируемая фраза из романа, вставлю ее и я:
Высказывание принадлежит Шарлотте. Героиня очень мудра, гораздо мудрее своего избранника, хотя они ровесники. Вместе с тем, она — не ходячий сборник цитат, а живая женщина с живыми эмоциями, своими слабостями и ошибками, истериками и страхами. Очень достоверно прорисованный образ, ей хочется сопереживать.
Гарри Уилбурн, избранник Шарлотты, кажется мне более бледным на ее фоне. Хотя, повествование ведется с его точки зрения, и его нужно считать главным героем. Гарри еще только предстоит усвоить то, что уже известно Шарлотте. А пока, они пытаются выжить в мире, где за их спинами осуждающе шепчут: «Они не женаты», зарабатывать на жизнь, думать о насущном и беречь свою любовь, ради которой все затевалось. А так ли это просто?
Из официальной аннотации:
Что такое судьба для каторжника, которого освободило из оков разрушительное наводнение и который с упорством безумца преодолевает преграду за преградой, чтобы вернуться в цепи?
Эта линия мне показалась менее интересной. Герой здесь ведет себя странно и непонятно даже для тех, с кем сталкивается. Эта история полна нереалистичных элементов, приближающих ее к жанру притчи. И все приключения героя кажутся скорее метафорой, чем реальной историей живого человека.
С другой стороны, ключ к трактовке может быть в названии этой части, "Старик". Молодой человек, который толком еще даже не пожил, и долгое время находится в тюрьме, "состарился" настолько, что уже не хочет жизни на свободе. Может быть, он испытал все ее радости в своем воображении, ведь у него было предостаточно времени подумать, проанализировать опыт других заключенных. Может быть, он осознал, что все радости влекут за собой печали, наслаждения приводят к страданиям, и лучше вообще от них отказаться. Или же, для него настолько важно данное слово, что он продолжает выполнять приказ даже после того, как он потерял актуальность. Можно только догадываться, автор не дает ответа.
? ОСНОВНЫЕ МЫСЛИ
Для меня этот роман, в первую очередь, о памяти. О ценности человеческой жизни, в том смысле, что она может быть яркой и насыщенной, и тогда действительно будет иметь смысл, даже если трагически оборвалась, а может быть серой и унылой, пускай и длинной, но бесполезной. Не оставит после себя памяти.
Поднимается и тема морали: кого можно считать высоконравственным? Того, кто соблюдает все приличия, считает себя верующим человеком, но не способен на элементарное сочувствие к "грешникам", только презирает и осуждает их? И заслуживают ли безоговорочного осуждения те, кто нарушил эти самые приличия, открыто предпочел чувства долгу жены и матери?
Для этого общества преступление — не сама измена, а то, что ее не скрывают. Героиню не осудили бы, если бы она отвела возлюбленному роль любовника, сохраняя все в тайне, играя роль приличной жены. Но она так не могла.
Вообще, по моему отзыву может показаться, что "Дикие пальмы" — всего лишь плагиат на "Анну Каренину", но это вовсе не так! Есть сюжетные совпадения, но не такая уж уникальная эта история. У Толстого, помимо главной линии, было множество других героев с их историями, так же и у Фолкнера есть линия заключенного ("Старик"), на которую я обратила меньше внимания, но для кого-то она может оказаться главной в романе.
Если кратко сформировать мораль "Анны Карениной", как я ее вижу, то это будет что-то вроде: не изменяйте своим Богом данным мужьям, иначе будете наказаны. Будьте, как Левин и Кити, или, хотя бы, как Стива и Долли (терпеть не могу Толстого). Идея "Диких пальм", как я ее вижу: любовь и смерть просто происходят, человек не в силах это предугадать или изменить. У каждого свой путь.
По художественной ценности роман "Дикие пальмы" — не в числе самых значимых произведений Фолкнера, но, определенно, заслуживает внимания.
