Начало повести тревожное, тяжелое, но это относится лишь к состоянию главного героя, молодого художника, страдающего от своей счастливо-несчастной любви. У него давний роман с очаровательной женщиной, Татьяной, но он женат... Жену давно не любит, без Тани жить не может, но решиться на что-то тоже тяжело. У них с Юлей двое маленьких детей, общий быт, привычка... А Тане скоро сорок, к тому же у нее проблемы с получением гражданства, время не ждет, и нерешительность любовника надоедает, — ей нужно устроить свою жизнь...
Вот такая банальная история, но — автор-то Александр Варго! А значит, «Молитва отверженного» — это вам не «Осенний марафон» и долго длится эта тягомотина не будет. Что-то должно произойти! И оно происходит.
В отчаянии после окончательного разрыва, произошедшего уже после выяснения отношений с супругой, герой заходит в церковь со страстной мольбой о возвращении ему любимой, которую он будет боготворить всегда, хоть старую, хоть больную, — все равно! Бог ли услышал его молитву, случай ли помог... Или сам он смог как-то «подкрутить» ситуацию в свою пользу? Хотя нет, как мог этот слегка патологический тип, но полная размазня и тряпка, устроить такое? Но и не Бог же послал в помощь маньяков-сказочников...
Впрочем, мелодраматическая завязка в духе «за двумя зайцами» здесь вторична. Главное не сюжет, а те зверства вполне в духе автора. И здесь-то будет все, что так ценят любители жанра, и даже с хорошим перебором. Кошку мучить было совсем ни к чему. Да и дети тоже пострадали совершенно зря...
После шквала трагических происшествий, унесших и искалечивших столько жизней, никакой хэппи-энд, конечно, невозможен... и все же намек на него есть. Не на счастье, конечно, — на покой.