Связь (2006, фильм) — отзыв

И снова я долго обходила стороной хороший фильм из-за того, что отпугнуло описание. Мне в тот момент совершенно не хотелось историй, которые бы романтизировали измену. А когда всё-таки посмотрела, то поняла, что тут всё сложнее.

Это не низкое качество, это операторский пересвет, если что

В фильме нет ответов на вопросы. Где они познакомились, зачем им это надо, и даже чем конкретно всё закончилось. Точнее, ответы не проговариваются в лоб, но, как и в фильме «Ещё один год», всё более-менее понятно (только там по поведению, а здесь больше по разговорам): познакомились, будучи в деловых отношениях, надо — потому что они оба жили слишком спокойно и не хватало остроты, а закончилось — чтобы не спойлить, скажу только, что я вполне довольна концовкой. Герои живут в разных городах, у обоих есть семьи.

Есть момент, который делает картину гораздо глубже и неоднозначнее, чем она могла бы быть. Это то, что супруги у главных героев вызывают симпатию. У Нины муж художник, но не «анекдотная» версия, пьющая и дебоширящая, а ласковый и чуткий, который не гнушается работать в школе, чтобы зарабатывать и присматривать за сыном-школьником. Нет, работать в школе — это нормально, но здесь акцент именно на том, что он чувствует себя скорее художником, чем учителем. Об этом даже есть забавный диалог с сыном:

Подруга Таня: Наверное, хорошо, когда у тебя муж — художник...

Сын Егор: Папа — учитель!

Никита: Слыхала? Я для него учитель рисования!

Таня (строго): Твой папа — замечательный художник!

Жена Ильи — хорошая хозяйка, которая тактично устраняет перепалки между Ильёй и дочкой. В отличие от Нины, у неё такая немного суровая красота и низкий голос. Видно, что Илью потянуло на кого-то диаметрально противоположного. Но, опять же, это не проговаривается, иначе бы получилось навязчиво.

И Нина, и Илья к супругам относятся тепло. Эмоциональная связь с ними есть, и есть чувство вины. И Никита и Маша чуть ли не с начала фильма что-то подозревают. Они не лезут в телефон, не шпионят. Но они именно чувствуют. Замечают, что что-то не так. По еле уловимым нотам.

Есть в фильме много весёлых моментов, а есть такие, которые выхватываешь только на втором и третьем просмотре. Например, в начале дочь Ильи рассказывает захватывающую историю про разборки в летнем лагере: «А она такая: это твои проблемы. А я такая: У меня-то проблем нет». Илья делает ей замечание: что за лексикон из девяностых? А в середине фильма уже сам Илья с почти детским упоением рассказывает, как он общался с кем-то из партнёров/конкурентов: «А я ему говорю: Это у вас проблемы будут, а не у меня». И сразу понятно, от кого дочь на самом-то деле набралась! Для зрителя такие моменты ценны ещё и тем, что он может погладить сам себя по голове за наблюдательность.

Фильм собран нелинейно, как будто из кусочков-кадров. Как бы показываются лоскутки из жизни всех участников четырёхугольника (и окружающих). Небольшая роль есть у Леонида Ярмольника. С ним, кстати, связан очень символичный эпизод: он всучил Илье и Нине щуку, Илья оставил её Нине, а Нина не знает, куда её девать: дома будут вопросы. И вот она ходит по вокзалу, предлагает её людям бесплатно, отчего её тактично игнорируют как городскую сумасшедшую, косится в сторону мусорки и... не может щуку туда выкинуть. Как можно выкинуть что-то напрасно? Так и с отношениями. Разорвать бы их, и так оба понимают, что нет там будущего, и ведь не могут. Потому что свежесть в отношениях ещё есть.

Ещё интересный момент. Нина стрижёт мужу ногти. Они уже поговорили, Нина знает, что муж обо всём догадался. Стричь человеку ногти — момент сам по себе очень интимный, требует доверия с одной стороны и аккуратности — с другой. Но тут Нине звонит Илья. Никита дёргается, и Нина случайно его ранит. И с тем же выражением лица, почти механически, берёт пластырь и наклеивает мужу на палец.

Мне очень импонирует такое внимание к деталям, и для меня оно компенсирует некоторую разорванность событий. Например, почему дочку Ильи все зовут Кузьмой — об этом я прочла только в сценарии. (Прозвище плавно пришло из «Кукусика».) Хотя Нина Илью об этом спрашивает, и он не даёт ответа. Ясно, что ответ его потом вырезали и перебили другим кадром. Но, с другой стороны, это ещё раз говорит о том, что режиссёра волновала цельность картины. Если сцена каким-то образом выбивается, и выбивание это не выглядит как приём, — от сцены надо избавляться. Авдотья Смирнова это где-то даже проговаривает: был момент, где герои поют похабную песню, момент очень смешной, но ради целостности картины им пожертвовали.

Я симпатизировала и супругам, и обоим главным героям, хотя и каждому в отдельности. И в ключе «Эх, что ж вы делаете-то, милые, дорогие». Фильм, конечно, светлый. По крайней мере, мне он таким показался.