Это вторая книга (после "Иностранки") Довлатова, которая мне не понравилась. Точнее, это не тот Довлатов, что в "Компромиссе" или "Чемодане": здесь нет едкой и в то же время тонкой и печальной сатиры и иронии, здесь есть просто "печальное"...
Условно книгу можно разделить на два сюжета:
1) Это конгресс "Будущее России", на который отправляют героя по работе. Разношерстная толпа самых разных людей из самых разных социальных слоев (преимущественно евреев - "...выяснилось, что русский среди нас от силы процента 3..."), дружественных и нет и все спорящих - больше друг с другом, а не о судьбах Родины, филиалом которой они называют свою эмиграцию в США. Эдакие "Воронины с Брайтон-бич";
2) воспоминания героя о своей первой настоящей любви, нахлынувшие на него после довольно бестактного появления этой самой женщины на пороге его гостиничного номера во время вышеупомянутой конференции. Воспоминания грустные, печальные, откровенные. Показывающие, что первая любовь - это жестокая "проба" чувств, взглядов, переживаний - неловкая, трудная, выматывающая, но запоминающаяся на всю жизнь.
Я не смеялся когда слушал книгу (кстати, аудиоверсия не понравилась - Алексей Кортнев, по-моему, гораздо менее подходит для чтения Довлатова, нежели те же Виторган или Хабенский), я задумывался и грустил. Хотя, фразочек здесь тоже есть и хватает - тоже невеселых, к сожалению...
