Очень сложно сформулировать свои мысли об этом фильме. С одной стороны, это романтическая история о героизме бесстрашной женщины, а с другой — абсолютно неправдоподобный и даже гротескный сюжет, который не имеет ничего общего с реальной жизнью. Все мы знаем Андрея Кончаловского как сценариста; режиссерский стиль фильма строго соответствует его привычным приемам — это невероятные поступки, случайности и поразительные концовки, не забывая о политических заключенных и их хранителях.
Смотри на меня! (2024, фильм)
Смотри на меня! (2024, фильм)
Как прельстительно наполнять повествование трогательными эпизодами! Несмотря на полное сопереживание героине Нине, любая адекватная женщина придет в ужас от её решения — тащить четверых детей и корову в незнакомые края — это абсурдно!
Фильм утверждает, что основан на реальных событиях, однако это неправда: в 1948 году никто не разрешил бы семье, даже с коровой, посетить Москву. И так, эта «поездка по собственному желанию» кажется нереальной, тем более что в Москву можно было попасть лишь с пропиской. Было бы её арестовали на вокзале!
Тем не менее, несмотря на все эти нестыковки, фильм производит впечатление благодаря мощной игре актрисы, исполняющей главную роль. Её образ Нины вызывает глубокое сочувствие, и зритель невольно погружается в её внутренние противоречия и страдания. Каждый миг, когда она сталкивается с препятствиями, становится настоящей эмоциональной баталией. Это делает её повествование ярким и запоминающимся, даже если общая концепция кажется неуклюжей.
Смотри на меня! (2024, фильм)
Смотри на меня! (2024, фильм)
Кинематографические приемы Кончаловского, от острых ракурсов до метафорической символики, создают ощущение времени и места, в котором разворачиваются события. Однако даже прекрасная визуализация не может скрыть недостатки сценария, вызывая у зрителей вопрос: насколько эта история действительно важна и актуальна?
Таким образом, "фильм о свободе" становится тоже самым собой противоречием, протестом против реальности и её жестокости. И хотя это художественное высказывание может быть изысканным, его основу подрывает фактическая несуразность. Сложно сказать, что именно хотел донести режиссер — вдохновить или увести зрителя в мир иллюзий, но успех в этом определенно сомнителен.
В стремлении к романтизации, сценаристы вложили в уста несчастной женщины ненужный и вульгарный сюжет о том, как к ней домогался Сталин во время ее бегства из Туруханской ссылки. В то время как заключенная утверждает, что была бы рада расправиться со Сталиным, на что смелая Нина спрашивает: "Почему?" – и слышит: "За Бухарина!"
Что за абсурд! Зачем политическая узница должна обсуждать такие моменты, даже за бокалом коньяка? Романтический настрой накрыл и нашу героиню. По классике тех фильмов, ей встречается майор, от которого зависит ее путь в Москву, и, следуя Кончаловскому, он должен быть распущенным и циничным.
Смотри на меня! (2024, фильм)
Их встреча, песни под гитару и спиртные напитки вместо забот о детях и молоке выглядят неестественно и отвратительно. Она надеется на встречу с мужем, но при этом готовится к свиданию с незнакомцем. Создается впечатление, что сценарист стремился к более откровенным сценам, но в итоге предпочли оставить их за кадром.
Так боремся за что? Нина не кажется целостной героиней, она либо светлый персонаж, либо готова на всё, чтобы попасть в Москву.
Тем не менее, именно эта двойственность Нины привносит в историю некоторую неочевидную глубину. С одной стороны, она символизирует страдания и утраты, с другой — жажду свободы и стремление к жизни, даже в самых мрачных условиях. Но сценаристы так и не смогли определить её истинное лицо, оставив зрителям лишь недоумение. Зачем же было придавать её образу настолько плоские и предсказуемые черты, игнорируя возможность сложной и многослойной персонажной работы?
Эта непростая борьба между внутренними желаниями и внешними обстоятельствами могла бы стать основой для судебной драмы, глубже затрагивающей тему женской судьбы и исторической памяти. Однако всякий раз, когда Нина попадает в сложные ситуации, вместо того чтобы показать её эмоциональные переживания, сценарий предпочитает быстрое облегчение насмешкой над абсурдностью происходящего. Зрителю остаётся лишь сожалеть о потенциале, который мог бы быть реализован, но снова ускользает в шаблонность.
Итак, в мире, где главные герои часто борются не только за свое существование, но и за свои идеалы, Нина остаётся в вакууме, где её стремления не находят отголоска. Её жизнь превращается в комедию абсурда, что делает восприятие трагедии более поверхностным и устраняет возможность более глубокого осмысления её роли в контексте исторических событий, о которых, как кажется, сценаристы даже не задумывались.
Смотри на меня! (2024, фильм)
Смотри на меня! (2024, фильм)
Такой подход к персонажу Нины исключает возможность для зрителя глубже понять её внутренний мир и мотивы. Вместо того чтобы исследовать её переживания, сценаристы выбирают легкие, комедийные ходы, что окончательно нивелирует значимость ее личной драмы. В результате, всё, что она испытывает, кажется лишь фоном для сцен, построенных на абсурдных ситуациях, которые отдаляют нас от сути её персонажа.
Это упрощение приводит к тому, что Нина становится не более чем марионеткой, манипулируемой обстоятельствами, на фоне которых она существует. Её опыт, наполненный страданиями и борьбой, обесценивается, когда сценарий отклоняется от реальных эмоций и превращается в набор тривиальных шуток. Зритель словно вынужден наблюдать за карикатурой, а не за живым человеком, чья история могла бы затронуть важные темы и предложить новые перспективы.
Таким образом, двойственность, которая могла бы наполнить Нину смыслом и интересом, остается на поверхности. Мы видим её лишь как символ, а не как полноценную личность, что делает её историю не только незавершенной, но и трудно воспринимаемой в контексте всей глубины исторической эпохи, о которой она хранит память.
