Книга-настроение, книга-ощущение... Ее можно полюбить за один только язык, эти совершенно невозможные и такие увлекательные, точные эпитеты, сравнения, метафоры.
Рука оказалась крепкой, как коньяк десятилетней выдержки на голодный желудок; а сам человек – молодым, черноволосым и небритым, и лицо его, острое, со скулами как лезвия, глазами огромными и карими, как два колодца, было не отсюда, не из этого столетия – такое стремительное, страстное, сосредоточенное; будто с рисунков средневековых – рыцарь из свиты Жанны д’Арк.
Антуан опять нырнул в облако и опять вынырнул; «вальс, раз-два-три», – подумал Стефан, посмотрел на детей; Цвет размазался по окну, а Свет притулился на одной из коробок, закутался в плед, словно гнездо свил, и спал, пропуская всю красоту; но Стефан не боялся: всё равно Свет видит это во сне… На востоке небо сияло – серебристым и оранжевым; изумрудным и розовым; словно кто-то красил и не мог выбрать.
Они заснули уже; и разбудить – как наказывать; он долго смотрел на них, полный нежности; розовой, как сирень; и тихо постелил себе на полу; запах моря бурлил в нём, как имя композитора, очень известного, забытое случайно, мучительно, или художника, чья картина всегда нравится; два слога; лежать и вспоминать, как смысл жизни...
Книга о современном и нездешнем, все знакомые приметы времени и бренды будто перенесены в сказочную страну, где кажутся чуточку чужими и странными. А там - только соленый снег, чуткий ветер и два брата не разлей вода, как красная и зеленая половинки одного яблока. Золотистые вихры, оранжевый медвежонок, сумрачный тихий взгляд, узкие ладони, ракушки с отколотыми краями...
Ее особенно хорошо читать, когда устанешь от летней засушливой жары или промозглой осенней слякоти. Сухая и прохладная, воздушная, с тонким ароматом и мечтательным прищуром... Словно большая чашка легкого и безумно вкусного лакомства, которое не спеша ешь маленькими ложечками, смакуя.
Эта книга меня увлекла, засосала и надела какие-то не розовые, а нежно-голубые очки, я поминутно улыбалась, читая ее, и проезжала свою остановку в метро. Не ищите тут закрученных поворотов сюжета, просто позвольте себе окунуться в атмосферу этого особенного места на краю - в центре? - земли.