Фильм может произвести не самое однозначное впечатление на любителей триллеров и детективов, привыкших к тому, что ближе к финалу становится примерно понятно, кто совершил преступления и зачем он это сделал. Накажут виновных не накажут, хотя бы не накажут невиновных, — это уже второй вопрос, хотя отсутствие итогового торжества справедливости добавляет любому фильму мрачности, и у него появляется больше шансов быть воспринятым как чернуха.
«Только течёт река» - изначально настраивает на пессимистический лад, и если бы в конце фильма были даны все ответы относительно личности убийцы и его мотивов, это бы не сделало его более радостным. Среди главных героев фильма практически нет счастливых людей. По сути одни несчастные убивают здесь других или самих себя. И даже если бы сразу после первого эпизода самый вероятный убийца был бы надежно изолирован, это бы не дало никаких гарантий того., что погибшие позже остались бы живы, а не были бы убиты кем-то еще или убили бы себя сами.
В фильме практически нет антагонистов, точнее тех, кто осознанно, находясь в здравом уме и твердой памяти принял решение творить зло. Но это совсем не мешает злу существовать, процветать и преумножать скорби и несчастия героев фильма.
Не менее могущественно в фильме безумие. Главный герой, полицейский, который в 90-е годы 20-го века расследует несколько убийств в китайском провинциальном городке, на себе ощутил его силу. Оно подбирается к нему всю ближе, проникает в его семью, в его мозг. Посмотрев фильм, можно будет узнать, удалось ли ему с этим справиться в полной мере.
А вот у правды в фильме практически нет сил. Наоборот, попытка выяснить истину, разобраться в том, что происходит, не только не делает героя сильнее, но скорее приближает его к безумию. Не все обнаруженное на месте преступления является уликой, не все оказавшие там люди являются преступниками или хотя бы свидетелями, попытка прояснить их роль в произошедшем может оказаться не только бесполезной тратой сил и времени, но и приблизить трагическую развязку других жизненных историй.
Альтернативой поиску «всей правды» в фильме является написание убедительного отчета, т.е. выявление основного подозреваемого и отнесение к важным только тех предметов и обстоятельств, которые позволяет прояснить его виновность. Фильм дает достаточно оснований для того, чтобы сделать выбор в пользу эффективности одного из этих подходов.
Повторюсь, «Только течёт река» - это нуар по атмосфере, а не по сюжетной логике. Для тех, кто хочет понять, что именно произошло на берегу реки, или связать между собой все совершенные преступления и произошедшие события, он может оказаться разочарованием.
