Ныне, когда ведьмы уже не могут обзаводиться детьми обычным способом — их матки набиты соломой, кирпичами или камнями, а когда приходит срок, они рожают кроликов, котят, головастиков, дома, шелковые платья, и все-таки ведьмам нельзя без наследников, даже ведьмам хочется стать матерями, — ведьме пришлось добывать своих детей другими средствами: она украла их или купила.
Редко встретишь сказку, где настолько не ровна грань между живым и не живым.
Ведьмы рожают дома и шелковые платья, а рвет их оловянными солдатиками, грязью и мехом.
Впрочем, детей ведьмы могут сделать быстрее и проще: из сломанных телевизоров, вязанок хвороста, фольги с остатками куриного жира и прочего.
Время от времени автор окликает:
Если вы ждете счастливого окончания этой истории, вероятно, лучше не читать дальше... Еще читаете?
Быть может, в этом оклике и есть самое важное.
Ведь для ведьмака, ведьмы и для их детей - украденных или так или иначе созданных - происходящее - самая обыденная история.
А для читателя круг ведьминой жизни - без конца и без начала (оттого и жизнь со смертью там суть одно и то же), со всем его цинизмом и метаморфозами - по сути, и есть страшная сказка.
...
Для ведьмы все - и материал, и орудие, будь то кошачья шкурка или содранная со врага кожа, золотая корона или длинный волос.
А ведьмина память - длиннее любой прочей.
Ведьма знает, где сады - там было поле боя, достаточно слегка взрыть землю, чтобы в руке осталось несколько солдатских пуговиц.
А в старину, решив построить дом, под его фундаментом сначала делали однокомнатный деревянный дом, крошечный, без дверей и без окон, и помещали в него ребенка, мальчика или девочку, чтобы он прожил там всю свою жизнь.
Потому лучше не спрашивать, куда исчезла однажды принцесса в кошачьей шкурке, когда ведьма взялась строить свое очередное жилище.
...
Впрочем не только ведьмина память длинна, она видит и вперед далеко - будто жизнь ее детей лежит перед ней расстеленная и плоская, как карта.
Может быть, потому - в противовес ведьминскому всеведению - автор нет-нет да и недоскажет:
...а обеих принцесс (Малыш) оставил в лесу. Нашли они дорогу к родителям принцессы Маргарет или попали в руки разбойников, остались жить в колючих кустах, или принцесса Маргарет выросла и исполнила обещание избавить королевство от ведьм и котов — Малыш никогда этого не узнал, я тоже не знаю, и вы не узнаете.
...
"Кошачья шкурка" Келли Линк входит в сборник современных сказок "Папа сожрал меня, мать извела меня" (М., Livebook, 2014).
Тираж распродан, но книгу можно найти на сайте twirpx, взять в библиотеке или прочитать в VK.