Стивен Кинг, казалось бы, мастер ужасов, но здесь он вывернул душу наизнанку, показав, что настоящий кошмар — не в монстрах, а в человеческой жестокости и беспомощности перед системой. После этой книги я три дня ходил как оглушённый: сердце сжималось от боли за героев, а в голове крутились их голоса, будто я сам стоял в том сыром коридоре смертников.
Пол Эджкомб, надзиратель с потрескавшейся совестью, Джон Коффи — гигант с душой ребёнка, который лечит других, но не может исцелить себя… Это не персонажи. Это плевок в лицо всем, кто верит, что добро и зло можно разложить по полочкам. Коффи — ангел в кандалах, чья сила лишь подчёркивает хрупкость человечности. А как Кинг вплетает мистику в реализм? Будто шепчет: «Верь в чудо, даже если оно обречено».
Сцены казней, лицемерие системы, предательство Перси… Каждая деталь — как нож по нервам. Но самое страшное — не электрический стул. Это момент, когда понимаешь: мы все в какой-то мере тюремщики и заключённые собственных страхов. Финал оставил во рту горечь и странную надежду — как будто старый Пол, доживающий век, передаёт тебе эстафету памяти: «Не дай миру стереть в себе человека».
Книга не просто трогает — она ломает, заставляя пересмотреть всё: справедливость, сострадание, веру. После неё хочется молча пожать руку незнакомцу и сказать «прости» тем, кого не смог защитить. 10/10. Это не роман — это присяга человечности.