Надо же, при всей своей нелюбви к "страдательной" литературе, в которой из-за совершенно дурацкой любви гробит свою жизнь мужчина, я снова вляпалась в такие вот "страдания юного Вертера". И больше всего меня возмутило, что этот бесконечно длинный и бесконечно нудный опус написал Орхан Памук - можно сказать, один из моих любимых современных писателей. После колоритных и оригинальных "Моих странных мыслей" и немного нетурецкой "Рыжеволосой женщины" эти сопли, бесчисленное множество выкуренных сигарет и неумеренные алкогольные возлияния смотрелись как-то не по-мужски. Безвольный слабак... и непорядочный человек, заставивший страдать хороших достойных людей.
Сюжет романа можно было бы изложить в двух строчках... но именно потому его тут же сочтут спойлером. Ладно, пойдем другим путем. Как бы вы воспринимали человека, который при каждом посещении вашего дома... тырил какие-то вещицы? Зная за собой такую слабость, главный герой романа, Кемаль, пытался "исправиться", приносил что-то более ценное взамен... чтобы скоро опять уволочь его к себе в норку. Именно из этих украденных вещей и состоит коллекция Музея невинности - между прочим, реального музея в Стамбуле, в котором автор собрал кучу всяких безделушек, начиная от фарфоровых собачек и солонок и заканчивая... окурками со следами помады. В книге есть даже карта, как найти этот музей - если вам вдруг захочется полюбоваться на стоптанные туфли или старые афиши. По замыслу Памука, музей символизировал собой старый Стамбул, которого больше нет. Но тогда причем здесь окурки?..
У этого ненормального Кемаля вообще страсть к большим числам:
За восемь лет моих ужинов у Кескинов я собрал и сохранил 4213 окурков Фюсун.
Наверное, я ханжа и несовременная женщина, но эти постоянно и непрерывно курящие женщины вызывали у меня внутренний протест. Какая скромность, какие мусульманские традиции и "смелое" отсутствие платка на голове, если женщина или девушка непрерывно смалит? Может, там это так принято, не знаю, но в романе курят ВСЕ. Много, часто и почти без остановок.
А еще они много пьют ракы - турецкую водку. Причем тоже все подряд, и мужчины, и женщины. По большому счету, именно ракы привела к такому финалу...
Меня удивили легкие отношения автора со временем. Он запросто бросал:
Я ходил на ужин в Чукурджуму к Фюсун семь лет и десять месяцев.
Представляете? Почти восемь лет подряд ходить "в гости" к чужой замужней женщине? Каждая Встреча была подсчитана и занесена в реестр:
Всего прошло 2864 дня. За эти 409 недель, согласно моим записям, я ужинал у них 1593 раза. Это значит, что в среднем я бывал там четыре раза в неделю.
Зато бывшую невесту он не жалует:
Хотя впоследствии я постоянно получал о ней известия, после этой встречи не видел её тридцать один год.
Но время в этой книге - понятие вообще очень условное. Так же походя автор бросает:
О прошедших после этого двадцати с лишним годах мне хочется рассказать не затягивая и закончить мою историю.
Что тут еще сказать... Если вы хотите узнать тысяча первый способ, как бездарно слить свою жизнь, то здесь вы найдете подходящий рецепт! И ведь этому человеку на роду было написано совсем другое: сын преуспевающего коммерсанта-текстильщика, он стал директором успешного филиала компании отца. Но о деле он думал в последнюю очередь, куда там, если четыре раза в неделю нужно было смотреть телевизор в чужой семье... Какой-то воистину бабский подход к жизни:
Тебе ничто не интересует, ты прячешься от жизни, тебе, судя по всему, нравится быть слабым. А нужно быть сильным.
Не люблю слабых мужчин. Не понимаю, как можно растратить свою жизнь на такую бессмысленную страсть к такой пустой женщине. Как тут не вспомнить Моэма и его "Бремя страстей человеческих"... и много других книг. Когда я ради интереса закинула в поисковик "Романы о мужских любовных страданиях", мне с ходу выдало списки: 25, 30, 35 романов... "Музей невинности" в этих списках тоже был.
Поэтому если вам по душе читать о том,
что к ним ходит Кемаль-бей, что он очень богатый, но немного больной на голову человек, [...] однако никто ни о какой любви не говорил.
то ищите эту книгу и читайте. Долго, смакуя подробности деградации и наслаждаясь вполне ожидаемым финалом...
Из плюсов книги - Стамбул! Это третий роман Памука, который я читала, а Нобелевскую премию ему дали именно за
"поиск души своего меланхолического города" .
Я нашла в Интернете карты Стамбула, с удовольствием отыскивая на них упоминаемые районы: Бейоглу, Нишанташи, Бешикташ, Таксим... Посмотрела ширину пролива Босфор... и подумала, что если Турции захочется поиграть во "владычицу морскую", возможностей у нее хоть отбавляй... По рассказам знакомых, сейчас Стамбул стал совсем другим: перенаселенным бурным туристическим городом. Поэтому захочу ли я туда съездить в реальной жизни, не знаю, но зато теперь представляю, какой же он, этот меланхолический город, столь любимый Памуком.
Когда я буду выбирать следующий роман Памука, то заранее поинтересуюсь, о чем он, - чтобы снова не напороться на этот скулеж и "прошедшую мимо" жизнь.
Не рекомендую. Потерянное время.
***
Все романы Памука, о которых я писала:
1. Мои странные мысли.
2. Рыжеволосая женщина.
3. Музей невинности.