Я читала эту книгу почти полгода, хоть она и не большая по объему. Рэй Бредберри - гениальный писатель, но обилие"ванильных облаков" и "сахарной пудры"в этом шедевре периодически просто забивает вкус . Мне кажется, смысл этой книги совершенно не в этом карамельно-сиропно-ностальгическом флере.Она, как мне показалось, совсем о другом. О маленьком городишке и маленьких людях, которые варятся бесконечно в своем соку. Они все очень дорожат своим жизненным укладом, раздувают свои маленькие проблемы до вселенских масштабов и не хотят совершенно ничего менять в своих маленьких скучных жизнях, и ненавидят искренне всех и все, что способно изменить плавное течение дней, хоть на йоту. Потрясающий обывательский цинизм. Им не нужно машины счастья,им не нужно горя, им не нужно никаких перемен, все должно идти своим чередом. Солнце встает утром и заходит вечером, за летом наступает осень. Каждый трясется за свой уютный мирок, где все должно происходить по расписанию! Мелко-буржуазное мышление в его полном апофеозе!!! Даже ребенок, главный герой - Дуглас начинает ненавидеть своего друга, которым всегда восхищался, только за то, что он уезжает из города. Пожилые женщины, сбившие пешехода на новой Зеленой Машине, предпочитают просто забыть об этом происшествии, спрятав свое любимое транспортное средство подальше, дабы неприятные воспоминания не тревожили их совесть. Несчастную тетю Розу, приехавшую в гости, выгоняют из дома только за то, что она решила помочь бабушке навести порядок на кухне, а та из-за этого разучилась готовить привычные всем кушанья. И ведь никто даже не подумал с этой самой тетей Розой сначала поговорить. Смесь цинизма и сентиментальности, сатиры и умиления!!! Очень жизненно и прозаично, но в приятной летней упаковке.
