Пожалуй, самое необычное произведение Стругацких, к тому же много раз переведённое на иностранные языки. Термин «сталкер» же, прочно вошёл в русский язык. Пожалуй, что-то похожее, было только с именем Аэлита, после известной повести Алексея Толстого.
Главная мысль, что будет, если у человека появится возможность исполнить любое своё заветное желание. В этом смысл «зоны», аномального объекта, возникшего в некой англоязычной стране, видимо, после посещения этого места инопланетянами.
Понятно, что люди разные, и желания у них разные, поэтому территория объекта обнесена мощными заграждениями, и взята под строгую охрану. Кроме того, в самой «зоне» масса страшных смертельных опасностей.
Но это не останавливает сталкеров, тех, кто решается проникать на «зону». Тем более, что кроме возможностей, где-то в центре «зоны», исполнить своё заветное желание, там масса артефактов, часто тоже смертельно опасных, но за которые охотно платят крупные суммы научные учреждения.
Так же интересно, что герои часто не люди, а порождения «зоны» имеющие человеческий облик. Это вообще характерно для Стругацких, например, один из их главных героев в цикле «Полдня» Корней Яшмаа, «подкидыш», существо искусственно созданное «странниками» и внедрённое в мир людей.
Здесь таких героев два, они оба дети старейшего сталкера – Стервятника, который сумел, таки, добраться до объекта исполняющего желания – «Золотого Шара». Его заветным желанием, оказалось, иметь двух прекрасных детей. Он их получил.
Его дочь становится, на какой-то период, любовницей главного героя повести – Шухарта, и он быстро понимает, что она не совсем человек, а может быть, и совсем не человек. Он вспоминает, как в детстве впервые увидел янтарную брошь, и ребёнку она показалась медовой. И он был сильно разочарован, когда попробовал эту брошь полизать. Аналогичные чувства он испытал и от отношений с этой женщиной.
А вот его сын – Артур, тоже становится сталкером. И его Шухарт берёт с собой, что бы принести в жертву. Для того, что бы добраться до «Золотого Шара» нужно принести в жертву своего спутника. Берёт, потому, что понимает, что он, как и его сестра, не человек.
Самое интересное, что Шухарт не знает какое у него заветное желание, в отличие от Артура, который, как и его сестра, действительно прекрасный молодой человек. Он его сформулировал достаточно легко: «СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЁТ ОБИЖЕННЫЙ!». Но Шухарт очень сомневается, что формулировка правильная, и полностью полагается на «Шар».
