"Сияние" я прочла уже после книги "Доктор Сон", являющейся её продолжением, но, думаю, это никоим образом не испортило моего впечатления.
Поначалу сюжет, если прочитать краткое описание, кажется до ужаса банальным: семья из трёх человек приезжает на зиму в отель, дабы отец семейства поддерживал его нормальное функционирование, и внезапно с ними происходит ряд ужасных событий. Множество однотипных американских ужастиков начинаются именно так, и, вроде бы, что ещё оригинального и нового можно здесь придумать? Но Кинг всё же смог.
Отель Оверлук с его мрачной историей, вся тьма коей поначалу скрывалась, сразу начал у меня ассоциироваться с книгой "Оно" благодаря тому, что отель был, по сути своей, неким вместилищем зла, которое, как и зло из водопроводной системы Дерри, действовало в пределах своей замкнутой системы и регулярно нуждалось в подпитке. И, конечно же, отель, как и Оно, порой являет свою суть под видом разных персонажей и явлений, и у частоты этих появлений тоже есть свои циклы.
Джек Торранс, отец семейства, недавно вполне успешно попытавшийся завязать с алкоголем, попадает под влияние отеля, который, в свою очередь, даёт ему иллюзию власти, но стремится с его помощью забрать Дэнни, его сына, обладающего сиянием.
Вообще вся эта зачарованность Джека Оверлуком и то, что под конец он абсолютно точно уже не является собой (только лишь на один краткий миг перед самым финалом), очень напоминает то, как меняется личность зависимого от алкоголя человека, который ведом уже только порочным кругом аддикции и ничем более: он достигает той точки, в которой все остальные привязанности и связи для него уже перестают существовать.
Но раз человек меняется к лучшему, не заслуживает ли он, чтобы рано или поздно ему предоставили кредит под его исправление? А если кредита нет, не следует ли человеку оправдать недоверие?
Венди Торранс оказалась не совсем типичным примером созависимого человека, т.к. всё же множество раз находила в себе силы решительно противостоять мужу. Вначале она может показаться читателю слабой и нерешительной, и весь её образ хрупкой женщины с золотыми кудрями это будто бы подтверждает. Но под конец становится заметно, как её поступки контрастируют с первым впечатлением, которое она вызывает.
Сейчас, когда она сидела за чтением, Холлоранн заметил печальную красоту – ее не было в день их первой встречи, около девяти месяцев назад. Тогда Венди была еще совсем девчонкой. Теперь же перед ним сидела женщина, человек, который совершил вынужденное путешествие в царство тьмы и, возвратившись, оказался в силах склеить куски заново. Но, подумал Холлоранн, они никогда не сойдутся так, как раньше. В этом мире – уже никогда.
Также проблемы Джека и Венди, и вообще то, что привело их к союзу, который по итогу оказался разрушительной тяжёлой ношей (впрочем, кто знает, если бы не отель, вдруг Джеку бы действительно удалось завязать?..), берут начало из их семей, отсылки к историям которых встречаются в книге, что в очередной раз говорит о том, насколько сильное и даже стигматизирующее влияние оказывает модель поведения родителей и переданные ими установки на их детей. То же касается и их сына, дальнейшая история которого рассказывается в уже упомянутой мной выше книге "Доктор Сон".
В очередной раз я порадовалась тому, как Кинг прекрасно описывает переживания своих персонажей абсолютно разных возрастов, и как правдоподобно, причём абсолютно верно с точки зрения той же возрастной психологии. Именно поэтому образ маленького Дэнни получился запоминающимся и потрясающе ярким. К тому же, то, что он обладает очень сильным сиянием, делает его совершенно особенным. Несмотря на дар, который позволяет ему понимать намного больше, чем доступно ребенку, он всё ещё им остаётся: добрым, непосредственным и несколько наивным.
— ... у детей шизоидальное поведение — вещь абсолютно обычная. Оно приемлемо, потому что мы, взрослые, все негласно сошлись на одном: дети сумасшедшие. У них есть невидимые друзья. Расстроившись, ребёнок может пойти и засесть в шкафу, удалившись от мира. Они считают талисманом определённое одеяло или плюшевого мишку, или чучело тигра. Сосут большой палец. Когда взрослый видит то, чего нет на самом деле, мы считаем его созревшим для психушки. Когда ребёнок заявляет, что видел у себя в спальне тролля или вампира за окном, мы лишь улыбаемся, извиняя его. У нас имеется короткая фраза, оправдывающая весь диапазон феноменов у детей...
— Он это перерастет.
Но удаётся ли перерасти сияние?
Дик Холлоран, летом работавший поваром в Оверлуке, ставший другом Дэнни и тоже обладающий сиянием, пусть и выраженным слабее, также вызывает у читателя симпатию за свою простоту, бескорыстность, мудрость и стремление помочь.
Жизнь — штука жесткая... ей на нас плевать. Не то, чтоб она ненавидела нас... нет, но и любить нас она тоже не любит.
Дик и Дэнни говорят о том, что сияние - это не только дар, но и в некоторой степени крест. Как и в реальном, некнижном мире, такое явление, если найти ему не мистический аналог, заставляет чувствовать себя прокажённым и одиноким, но наличие понимающего человека рядом значительно улучшает ситуацию и помогает принять себя.
Когда думаешь, что один такой на свете, делается вроде как одиноко, так?
Концовка книги очень неоднозначна, что вполне в духе Стивена Кинга. Но, если подумать, не являлась ли произошедшая в конце трагедия своего рода избавлением от чего-то более страшного, что могло произойти в дальнейшем?
"Сияние" точно стоит прочитать не только любителям Кинга, но и всем, кто хочет столкнуться в книге с мистикой, которая, если подумать, может сравниться со вполне обыденными явлениями из реальной жизни.